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Doğaya aşığım ama beni kim seviyor? 
Mehmet Akşit 

 
Parmağımı oldukça derinden kesmiş 
olmalıyım ki kan bir türlü dinmek bilmiyor. 
“Bu kanın duracağı filan yok, bir şeyler 
yapmalı. İlk yardım nerede acaba?”. Oradan 
geçmekte olan yaşlı bir adam hemen 
yardıma koşuyor: “Köln merkez tren 
istasyonunda ilk yardım merkezi var, 
şuradan doğru gidin, önünüze çıkar”.  
 
Rahibe mendilime doladığım parmağıma bir 
göz atıyor: “Kan durmuş, biraz 
bekleyeceksiniz”. Sonra elli yaşlarındaki bir 
Türk’ün başındaki yarayı pansuman etmeğe 
devam ediyor. Renginin koyuluğu yaranın 
ne kadar derin olduğunu belli ediyor. 
Rahibenin sorularına çelişkili cevaplar 
vermesi üzerine dayanamayarak, “amca bak 
sana ne kadar iyi davranıyorlar, niçin 
yardımcı olmuyormuşsun” diye 
çekişiyorum. Adamcağız gözlerini yavaşça 
bana doğru çeviriyor. Onun cansız bakışları 
aslında yıllardır çektiği sefaleti fısıldıyor. 
Ölmeden ölmüşlüğün çaresizliği içinde 
benden yardım istemeye bile belli gücü yok. 
Derin bir sessizlikten sonra: “Ahh, 
memleketimde olsaydım bana ne iyi 
bakarlardı” diye mırıldanıyor. Bana gurbetin 
acımasızlığını anlatan bu sözler karşısında 
telaşa kapılarak kendimi oradan dışarı zor 
atıyorum. 
 
1974 yılında Londra’da yüksek lisans 
eğitimi görmenin yollarını araştırıyordum. 
Orada bulunan Türk öğrenciler mühendislik 
fakültesinde okuyan bir Türk’e danışmanın 
yararlı olabileceğini önerdiler. Imperial 
College’de doktora yapan bir ağabeyleri 
varmış onu görmeğe gidiyoruz. Laboratuarın 
kapısından içeri girmeden beni uyarıyorlar: 
“Kendisi oldukça yaşlı. En az otuz beş 
yaşında vardır. Doktorayı yıllardır 
bitiremedi. Bursu kesilmiş. Nişanlısı onu 
bırakmış. Askere gitmediğinden dolayı 
vatandaşlıktan atıldı deniliyor. Aksidir ama 

iyi insandır”. Masanın üstünde mikroskop, 
deney tüpleri, kimyasal maddeler, cam 
kaplar, kâğıt, kalem, boş süt şişeleri ve yarısı 
ısırılmış bir ekmek var. “Abi bi bakar 
mısın?” Saçları dökülmüş, beli iki büklüm 
olmuş, gözlerinin feri sönmüş bir adam ağır 
ağır başını mikroskoptan kaldırıyor. “Ne 
var?” “Abi bu arkadaş Türkiye’den gelmiş 
okumak istiyor. Senin fikrini almaya 
geldik”. Bu söz üzerine sesini yükselterek 
bizi tersliyor: “Ne okuması, okumasın 
efendim. Okuyup da kim adam olmuş sanki? 
Götürün onu buradan”.  
 
Aynı günün akşamı Londra’ya okumaya 
gelmiş bir gençle konuşuyorum. Ailesi 
bütün birikmiş parasını harcamış onu 
okumaya göndermiş. “Okul nasıl gidiyor” 
diye sorduğumda omuzlarını silkerek “Hiç 
de iyi gitmiyor” diye yanıt veriyor. “Ayrıca 
tam anlamı ile meteliksizim”. Sonra 
konuşmaya devam ediyor. “Parasızlıktan 
kıvranırken bana Türkiye’den uyuşturucu 
getirip satmamı önermişlerdi. Ankara’da bir 
caddede açıkça satılıyormuş. Ne bileyim 
ben. Tuttum Ankara’ya vardım. Tarif 
ettikleri köşede bir sandviç dükkânı vardı. 
Gittim adama toz var mı diye sordum. Adam 
hiç çekinmeden var demez mi? Şaşırdım 
tabi. Sonra bana ne sattı dersiniz. Sucuklu 
tost, ha ha ha”. Sonra hüzünleniyor: 
“Okuyamadım. Buralarda böylece takıldım 
kaldım”.  
 
Gözlerimi açar açmaz karşıma soluk bir 
duvar çıkıyor. Bu sefer gurbetin sillesini 
tatmak sırası bana gelmiş. Üç gündür 
çektiğim şiddetli sancıları değil iyileştirecek, 
ıstırabımı dinleyecek bir kul bile yok. 
Anladım, bütün insanlık beni terk etmiş. 
Anama seslendim ama heyhat beni 
duymuyor. Kendimi lavaboya zor atıyorum. 
Beni tek teselli eden musluktan akan su. 
Günlerdir yediğim içtiğim de zaten iki avuç 
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su. Gurbette, hiçbir dostun olmadığı bu 
ellerde, çektiğim bu sıkıntının sonu sanki hiç 
gelmeyecek. Korkmuyorum aslında 
hastalıktan. Beni sadece bu yalnızlık 
delirtecek. 
 
Eindhoven teknik üniversitesinde yüksek 
lisans eğitimine başlamam için benden beş 
dersten sınava girmem istenmişti. İlk 
gireceğim sınav karmaşık fonksiyon teorisi 
üzerineydi. Hollandalı öğrencilere ders ile 
ilgili sorular sorduğumda sanki hepsi ağız 
birliği etmişçesine bana dersin geçilmez 
olduğunu söylüyorlardı. O güne kadar elde 
ettiğim başarıları düşünerek kendime güven 
vermeğe çalışıyordum. Beni bekleyen 
dersleri düşününce ise moralim 
bozuluyordu. Birçok sorular kafamda 
dizilmiş yanıt bekliyordu. İnsan her zaman 
başarılı olmak zorunda mıydı sanki? Her 
şeyin para ile ölçüldüğü bir toplumda 
kimsesiz, parasız, işsiz ve en önemlisi 
sevgisiz kalmış, kimi zaman da ailesi ile 
arası açılmış insanların bezmiş yüreklerine 
kim su serpecekti?  
 
Sosyal yardım kuruluşları hiç kimseyi aç 
bırakmıyordu ama çaresiz insanlara hasret 
duydukları sevgiyi verebiliyorlar mıydı? 
Ortaya atılmış ekonomik sistemlerin hangisi 
insanı fakir zengin, güzel çirkin, başarılı 
başarısız demeden sevgiyle kucaklıyordu. 
Anamızın erişemediği yerlerde bize kimin 
sevgisi ulaşacaktı? İster gerçek ister sanal 
olsun her insanın yüreğini rahatlatacak bir 
felsefe, bir düşünce tarzının gerekliliğine 
inanıyordum. 
 
Doğayı incelediğim zaman sorduğum 
sorulara kısmen de olsa bir yanıt bulabildim. 
Parmak iziyle ve DNA’sıyla bu evrendeki 
her insanın tek olması doğanın insana 
verdiği değeri göstermiyor mu? Suyun en 
kolay yerden aktığı, bütün temel kuralları 
ekonomiklik üzerine kurulmuş bir düzende 
herkesi aynı kalıptan çıkmış gibi üretmek 
varken neden doğa, eğer yaratıcıysa, bütün 
kurallarını çiğneyerek her insana bu derece 
önem verip ayrı ayrı yaratmıştı?  

 
Ancak evrende tek olmak insanın mutluluğu 
için yeterli değil. Doğa ancak göz, dil, kulak 
burun ve ten sağlıklı olduğu zaman bizi 
seviyor. Hastalıklı ve yaşlı kimsesizleri peki 
kim sevecek? Üstelik her çaresiz kalanı 
sadece doğanın güzelliği mutlu edebilir mi?  
 
“Yaratan sizi anne ve babanızdan daha çok 
sever”. Peygamberimizin söylediği bu 
cümleyi ilk duyduğumda olduğum yerde 
sarsılmıştım. Bu cümlenin doğruluğuna 
inanırsanız sizin ruhunuza verebileceği 
yatıştırıcı güce bir bakınız. Her yerde ve her 
zaman var olan, fakir zengin, güzel çirkin, 
başarılı başarısız demeden insanı zindanda 
bile olsa kucaklayan bir sevginin var olması 
ne kadar hoş bir şey. Doğanın güzelliğinin 
eksik kalan yönlerini tamamlayan, su gibi 
ihtiyaç duyduğumuz işte bu inanç.  
 
Keşfetmeğe çalıştığım bu fikirler sisteminin 
tutarlı olması için doğa ve yaratıcı arasında 
hiç bir çelişkinin olmaması gerek. Gerek 
bilim, gerekse duygu ile algıladığımız 
doğanın, inanç ile algıladığımız yaratıcı ile 
özleştirebildiğimiz zaman bütün 
sıkıntılarımızı giderecek reçeteye 
kavuşacağımız kesin. Bakın Yunus bu 
reçeteyi ne güzel yazmış: 
 

Mani evine daldık, vücuda seyran kıldık  
İki cihan seyrini, cümle vücudda bulduk  
Yedi gök yedi yeri, dağları denizleri  
Cenneti cehennemi, cümle vücudda bulduk 

 
Bu mısraları okudukça sakinleşiyorum. İç 
dünyam huzura kavuşuyor. Anladım ki ben 
doğaya aşığım ve artık beni kimin sevdiğini 
çok iyi biliyorum. 
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